题艾青雕像——代序（一）我要把空气当作汉白玉，借来艺术家的刀子雕刻我的诗句。书桌上的稿纸太薄，怎能经受斧凿？手中之笔太钝，怎能用它磨砺？面对着这尊雕像，我对雕刻家充满了妒忌——你给石膏、泥土以生命，手下的形象充满了立体的魅力！头部层次分明，额角的两边一高一低，天庭异常开阔，像一片精耕细作的土地。他用微笑的目光，去捕捉诗意，看不见身边琐事，专心寻找形象和比喻⋯⋯⋯⋯（二）向后梳理的头发，是一团海浪涌起，生命就像珠贝，起伏在波涛里。他爱面向海洋，与大海一起呼吸！我想起南海之滨的春天，他曾在天涯海角寻觅——那失落的青春岁月，那潜伏的诗情画意。他说：浪头打了我一巴掌，海说：这是我们的敬礼⋯⋯一颗跳跃的心，沉浮在大海里，在带着苦味的海水中，他裸露着自己。雕塑家，你也去南海了吗？你可看见他面向海洋时？⋯⋯⋯⋯（三）微笑着，用他的眼神，眼睛总是湿漉漉的，望着这黑色的土地——那是诞生了甜果与苦果的母亲啊，他是你的儿子。他在这条路上走过，举过火把，吹过芦笛。看着雪花在地上飘落，看着车轮的痕迹⋯⋯⋯。他笑了，笑也带些神秘，他知道这条路的崎岖。命运驱赶着他走啊，走啊，希望他有一天倒地！可是，他没有倒下，他用点燃的烟头照亮自己，烟在他的手里，火在他的心里。他笑了，为他钟爱着的土地，土地上的每一根青草，草丛中的每一条小溪，以及每一个黎明带来的晨曦⋯⋯他总是在黎明之前起床，写露珠一样清新的诗，他的笔尖像长河，一直伸到朝霞里⋯⋯⋯（四）雕像静静地立在他的案头，望着雕像就是望着自己。望着他曾走过的那段历史。那是整整七十一岁，书桌上站起了岁月的影子。雕像在对他微笑，他在雕像前沉思。是一尊小小的头像，原料是石膏和黄泥。是大地的一角，是田野的气息，混合着水与草的芳香，显示着山与海的气势。高矮难分，大小由之，雕像的基石是他的诗。他的诗将要载着他的像，走到人们心里！（五）一这是一尊像，这是一首诗。昂起的头颅就是诗，微笑的眼神就是诗。艾青的诗溶化到了雕刻家的心里。活生生的雕像，几乎要发出言语。它望着案头的稿纸，它望着烟灰缸里的烟蒂，假若夜风把稿笺吹乱，它会把书桌重新整理！这是一尊像，这是一首诗⋯⋯1981年4月6日深夜——7日凌晨于北京天桥斗室艾青传——诗坛圣火第一章桂林，月下，纯金的三轮马车这是一座正在回忆的雕像——张得蒂，亲爱的雕塑家，你知道艾青是多么喜欢这个塑像吗？在艾青寓居的北纬饭店的套间里，这座雕像就放...
