合肥的气味有昆蟲的气味，有植物的气味。我的朋友说，人是靠气味来识别的。我不能确定，那么我们的眼睛是干什么的？我想，人是靠气味来识别的，可能主要还是指在恋人之间，在亲情之间，在朋友之间。说世界是由气味组成的，也不为过。比方：我生活的这座城市，我对它的气味就相当熟悉。合肥这座城市，应该来说还是不错的。对于北方，它是南方了；而对于南方，它也不算太南方。我说它不错，主要指气候，合肥气候条件还是不错的。空气湿润，雨水充足，特别有利于植物的生长。合肥夏天的气味，主要是香樟的气味。那种淡淡的气息，在夏日的午后，散发在空气中，有点清香，仿佛还有点清苦。在夏日的清风中，我骑车上街转一圈儿，看到许多人行道上，落满了那种米粒似的淡黄色的花，树枝上也是。香樟的树枝叶密密的，样子清秀圆润，有女子的气息。或许还是书香门第的女子，特别适宜这样一个小而温润的城市。其实，说一座城市只有一种气味是不准确的。比方：我早晨在大蜀山，人一进那片林子，便仿佛跌进了娘的怀抱。那一份踏实和快乐，是无以言表的。我踏进那一片林子，第一口的呼吸几乎是吞咽，仿佛自己多半是一张巨大的口，又仿佛身上有无数张小口，那是一种忘情的呼吸。在半山的道上，我慢慢地体会到植物的气息。那是多种植物混合的气息。还有一夜小雨后的，松软的泥土的气息。这种泥土的气息是不同于其他的。它是混合着无数生命的气息，带着小草的，野雏菊的，昆蟲的，甚至是小野兽的粪便的气息。与大自然说话，你一蹲下来，就平等了。你就能听到它们的呼吸，它们的劳作，它们的生息和繁衍。比方：这片经了一夜小雨的土地，那些杂杂的不知名的草上，还湿湿地带着潮气；那些开着小蝴蝶般大小的白色小花的野菊，高快乐兴地在晨风中摇着，像一个个头上扎着小花的天使，集体在跳小天鹅舞。草丛中可是乾坤大了，一只像蓑衣蟲一样的黑褐色的蟲子，有这么一拃长，身上有几十节，它先是不动，之后像列车到点了，便慢慢开动了起来。它开起来就是一列火车。身下几百条细细的触须，一起滑动起来，像列车的无数个车轮，滚滚地向前，一点也不别扭，拐弯，减速，在密密的林中穿梭。它那个小小的脑袋及严密的结构，比一列D字头的火车还要精致。在这列火车面前，那些蚂蚁就像一个个的乘客，穿着深色西服，忙忙碌碌的，为生计神色匆忙地奔波着。我痴想：如果把这些小蚂蚁装在这列车的肚子里，把一个一个的褐色小脑袋探出窗外，就是人类的一个微缩景观；而那些在头顶上飞舞...
