2021朝阳⼀模流⽔函关是黄河这条道路引领着我抵达这里的。东西南北中，⾏⾛中原⼤地，万物都沿着黄河这条曾经的历史中轴线⽽⽣长。从这里，黄河进⼊中游峡⾕的下⼀段，北为晋北，南为豫西。黄河也因⼭就势，硬⽣⽣将南北⾛向的⽔流折弯成东西⾛向，完成凌空俯瞰时“⼏”字的弯钩书写。这是潇洒的⼀笔，这条⼤河流到这里，有了节奏、矜持，也有了坠落、跨越。我该怎样描述“这里”？此刻，它是离三门峡市区36公里的灵宝市，是灵宝市区往北15公里的王垛村。往前追溯，是夸⽗逐日道渴⽽死弃杖化为邓林之地，是“紫⽓东来”“鸡鸣狗盗”的起源地，是战国秦孝公从魏国⼿中夺取的崤函……关于“这里”的定义，还可以说出数⼗、上百种。⼈们称“这里”为函⾕关，它的名字就是它的身世。东去洛阳、西达西安的故道，所要穿越的崤⼭⾄潼关段，⼏乎都是在⼭涧峡⾕之间，⼈⾏此中，如⼊隧道般不知深险，古称函⾕，险隘之意。如此贴切的命名再没改变过。有传说是西周，武王伐纣⾄于牧野，⼤胜⽽归，置关于此，又专设司险管理关塞，也有⼀说是秦孝公胜战后选择了最险要的这⼀段来重兵把守。冷兵器时代，⾦⼽铁马的战场是兵家必争之地，是国君与枭雄⼀争⾼下、开创与终结⼀关定论的象征之地。这才有了“天开函⾕壮关中，万古惊尘向此空”“双峰⾼耸⼤河旁，自古函⾕⼀战场”的浪漫诗性与现实抒怀。如同黄河在我抵临之前就已经流淌多年，这座耸立眼前的关楼栉风沐雨，变了颜⾊，成了时间里的事物。我当然是这样以为的，但⼈们告诉我这只是上世纪90年代在原址上新建的。现代旅游，将它打扮得阔绰⽽夺目。所剩⽆⼏的原址，风雨历经的原址，只留在了⿊白图片中。寻古访古却不可得古的⼈，会滋⽣怎样的失落？然⽽我释然了，风云际会，屡毁屡建，屡建屡毁，是它必然的命运。在这里，即使剩余⼀片空旷，留下的只有片瓦独⽊的想象，那也是荡⽓回肠的。我从⼴场上穿过，脚步急切，仿佛要超越消失的时间去抢先⼀步。北邻的黄河，奔流不停，没有⼈能⾛到⽔的前面，又怎能超越时间呢。绕过园区⾼耸的塑像、飞檐翘角的楼阁、保持年代原貌的屋舍、重点保护的纪念物，我小⼼翼翼地踩在被熙攘⼈流踩过的步⾏道上。移步易景，道道帷幕拉开，却还不是我想要见到的古关遗址。古代的故事，多是发⽣在河流、古道，或是边界的关楼。函⾕关南接秦岭，北倚黄河，东西或绝涧或⾼塬，它的迷⼈之处，也是它的揪⼼之处，就在于那么多⼈想通过它、占守它。它是阻滞、关闭，也是畅通、开放。在这...
